• ↓
  • ↑
  • ⇑
 
Записи с темой: эссе (список заголовков)
16:42 

Мало комментариев: хорошо или плохо?

И всё-таки творческий пёр прекрасен!
На этот вопрос большинство сразу может ответить, что плохо, но... это работает только для художественных текстов. В случае эссе отсутствие большого числа комментариев скорее благо.

Почему?.. Потому что люди – эгоистичные суки. И у нас есть инстинкт защиты своего превосходства, на поле интернета – интеллектуального. Причём, чем ниже интеллект, тем агрессивнее проявляется этот инстинкт. Маленькая собачка громко лает.

Да, и уточню терминологию, высота интеллекта – это свойство гибкости разума. Помните плоскость темы из предыдущего эссе?.. Так вот, низкая гибкость разума способна «увидеть» только крайние точки, чёрное и белое. Чем выше гибкость, тем больше оттенков одной темы она способна увидеть. И количество знаний на этот показатель совершенно не влияет.

И не дай бог вам опубликовать рассуждение о чём-то, что такая маленькая собачка уже знает. Конечно, она об этом не сама додумалась, а где-то прочитала – но это уже даёт ей право считать себя умнее. Надо только автору об этом сказать, чтоб тоже знал дурак, что он дурак.

читать дальше

изображение

Вопрос: ?
1. ♥  16  (100%)
Всего: 16

@темы: эссе, человековедение, отзывы, обо мне, наблюдения

00:52 

Чёрно-чёрно-белый мир

И всё-таки творческий пёр прекрасен!
Не раз замечала в сетевых холиварах признаки чёрно-белого, шаблонного мышления. Собственно, из-за этого восприятия холивары и возникают – когда невозможно показать человеку что-то, чего он увидеть не может.

Давайте представим информационную область. Тему. Это большая-большая плоскость, на одном конце которой белое, на другом – чёрное, а между ними – градиент. У людей, с чёрно-белым восприятием, как ясно из названия, проблемы с пониманием этого градиента. Они тупо не видят обширную область различных вариаций, принимая только крайности.

Говоришь им, что женщинам не обязательно замаривать себя диетами и спортом до форм Твигги – тебя тут же записывают пособничестве безвольным несчастным стокилограммовым дамам. Говоришь, что надо заниматься спортом – ты оказываешься фитоняшей и безвольной рабыней СМИ и мужчин. И многие даже не представляют, что в этой теме есть некая золотая середина – умеренная физическая нагрузка, помогающая сохранить тело в тонусе, в приемлемом весе, но без того, чтобы класть свою жизнь на алтарь физических пропорций.

читать дальше

изображение

Вопрос: ?
1. ♥  17  (100%)
Всего: 17

@темы: эссе, человековедение, наблюдения

15:24 

Время и навигация

И всё-таки творческий пёр прекрасен!
Вчера перед сном я, вместо того, чтобы, как приличный слешер, придумывать порно-сюжетики, я задумалась о времени и пространстве в космических масштабах.

Вот есть обозримая вселенная. Есть её границы – места, откуда свет не успел дойти до нашей планеты. То есть, это своеобразный горизонт событий, только с противоположным знаком относительно чёрных дыр.

А ещё... если мы когда-нибудь изобретём способ путешествовать быстрее скорости света, то ребром встанет вопрос навигации. Мгновенно изменяя положение с помощью телепортации, мы попадаем в место, где звёзды не только изменили своё геометрическое положение, но ещё и переместились во времени.

Вот к примеру. С Земли до звезды А десять световых лет. Мы берём и с помощью нашей волшебной фантастической машинки перемещаемся на расстояние в сто световых лет. Математика, тригонометрия, бла-бла-бла, рассчитаем новое расстояние до этой звезды... а её там нет. Если расстояние до звезды А не десять, а сто десять световых лет, то в новой точке мы видим её свет, который она испустила сто десять лет назад, когда она была на пару световых лет левее.

читать дальше

изображение
Обозримая вселенная. Каждая жёлтая точка – это галактика.

@темы: астрономия, безумное, размышления, эссе

02:12 

Обкатка нового оружия

И всё-таки творческий пёр прекрасен!
Меня происходящее в мире несколько... пугает. Атомное оружие действительно послужило миру, напугав всех настолько, что конфликты на долгое время перешли в область холодной войны. Только представьте, вместо войн, в которых вы можете победить, добиться справедливости и добычи – полное взаимное уничтожение. Пустыня.

Это изменило ход истории. И предотвратило третью мировую войну... во всяком случае, в том виде, в котором была Первая и Вторая. Ведь если бы не ядерное оружие, что помешало бы какой-нибудь стране с большими амбициями и заводами начать всё заново? М? Другие страны? Да не смешите, каждый считает, что он самый-самый.

А вот ядерное оружие даёт то, что я называю абсолютным преимуществом. Или абсолютным противником. Невозможно сражаться против атомного взрыва, никто, даже самый удачливый и отважный, не выдержит.

И вот заключили страны соглашение. Гласное или негласное – чёрт его знает. Но нападать на чужую страну своими солдатами – ни-ни, бомбочка прилетит. Можно, конечно, под надуманными предлогами, как с войной в Ираке, но вокруг тоже не идиоты сидят, во второй раз не прокатит.

И что же делать?.. Как отобрать-то у соседа ресурсы? Конечно, можно было мирно договориться... первые раз двадцать. А потом что-то верить перестают и долги возвращать требуют. Это как гопник, которому дали мобилку позвонить, просят её взад, а он кулак показывает и готовиться бить. Но как бить-то, чтоб сдачи особо больно не дали?..

И тут на помощь приходит повсеместное телевидение и интернет. Это солдатов в чужую страну – ни-ни, а вот собственные граждане со своим правительством могут сделать всё, что захотят. Надо только сказать им, что они вообще-то плохо живут, у соседей трава зеленее, а их правитель – особый коррупционер и мудак. Долгое это, конечно, дело, муторное... зато солдат не надо вводить. И бомбочкой не прилетит.

Я тут две минуты новости послушала. Манипуляций на меня вылилось больше, чем за все мои годы жизни с Дюма. И это при том, что новости-то испанские, а Испания – такая страна, что вроде как за запад, но что-то не особо... манипуляции были не в какую-то конкретную сторону, а скорее их, так сказать, обзор. Боюсь представить, что кажут по новостям страны, в которой идёт манипуляция в одну сторону.

Да, кстати, украинцы... если вы думаете, что это только Москва манипулирует россиянами, а украинцы все поголовно вольнодумцы... идите мозги почистите. Манипуляции идут повсеместно, везде, где есть масс-медия. А если бы одна сторона манипуляциями не пользовалась, то и конфликта бы не было, её, сторону это, сразу бы завалили. Ну, представьте, что вместо манипуляций – пистолеты и бронежилеты. Вот представьте тех, кто таким подлым оружием не пользуется... как они пошли на битву и... сразу все дружно сдохли.

Но у русских модель «пистолета» пока получше. Им не пришлось делать символом доблести страны боксёра.

@темы: наблюдения, политика, человековедение, эссе

15:31 

Жизнь нежизнеспособных идей

И всё-таки творческий пёр прекрасен!
Как человек, в общении чаще всего трындящий на ококолнаучные темы, я не раз замечала, что какие-то идеи людям воспринимать проще, а какие-то – сложнее. Причём, это не зависит от того, насколько хорошо объяснён материал. Можно два часа распинаться, а собеседник будет только глупо хлопать глазами. А потом он как услышит краем уха про какую-нибудь фигню, и сразу поверит всем сердцем.

Можно предоставить тысячи доказательств синтетической теории эволюции из разных областей науки, но придёт какой-нибудь шоумен, скажет, что это вообще-то не теория, а так, гипотеза, потому что учёные ещё не нашли некое промежуточное звено, а Дарвин вообще не был учёным – как все сразу ему верят.

Единственное объяснение, которое я смогла найти этому явлению, это то, что некоторые идеи просто... нравятся и не нравятся обывателю.

читать дальше
изображение

@темы: эссе, человековедение, наблюдения

04:10 

Исследование людей

И всё-таки творческий пёр прекрасен!
Раньше я влезала во всякие бессмысленные дискуссии, оправдывая это тем, что изучаю людей. Но никогда не делала наблюдений и не записывала их.

Сейчас я влезаю в дискуссии, с целью просто поболтать. А потом пишу длиннющие посты об очередном баге сознания, что я обнаружила.

В этот раз обнаружила, что у людей различная скорость восприятия и обработки информации. Реальных людей я не особо гружу, в общении через блог это не проявляется, потому что отсутствует важный компонент – время. А вот в ча-а-атике...

Знаете, такое чувство, что человек вопит: «Нет! Нет!!! Не надо!!! Не запихивай в меня эту штуку! Пожалуйста!!! Гад, сволочь, тупица!» – и изо всех сил сопротивляется новой информации. Спорит, цепляется за свою точку зрения, переходит на манипуляции, не в силах следить за чужой мыслью.

Длинные предложения, грамотность – это тоже очень напрягает. Мало того, что в основной теме я пытаюсь поставить под сомнение авторитет собеседника и правильность его точки зрения, так ещё заставляю чувствовать себя безграмотным чмом. И в то же время... чтобы писать правильно тогда, когда ты к этому не привык, нужно усилие. Ещё одно, когда голова и так перегружена всяким.

Но я такое замечала и в реальной жизни. Не так выражено, но всё же. Люди сидят, разговаривают на одну и ту же тему час, два, перебирая все аргументы по второму и третьему кругу... Лично для меня такие сборища непереносимы. Я, блин, помню всё, на чём заострила когда-то внимание и к любой теории подберу десяток примеров в подтверждение или опровержение.

Но эта скорость не является абсолютным плюсом. Это ставит барьер в коммуникации с не такими быстрыми людьми. Мне их слушать – терпения не хватает. Я им что-то говорить – не умею повторяться. Да и даже без повторений... я иногда перечитываю те буквы, что напечатала, и удивляюсь, что это, блин, за обрывочная фигня и что она означает. Мои теории всегда достаточно хорошо проработаны, но на экраны попадает только верхушка, самый кончик айсберга. Объяснять всё... не получается как-то.

Вот и выходит барьер понимания среди носителей одного языка.

@темы: эссе, человековедение, наблюдения

00:10 

Роль красоты

И всё-таки творческий пёр прекрасен!
В последнее время всё чаще замечаю, как женщины переоценивают роль красоты. И создают себе стрессы в попытке достигнуть результата... который никому не нужен. Наверное, странно такое слышать от человека, у которого целая ветка дневника посвящена бьюти, но...

Я выросла в интернете и сериалы смотрела чаще, чем общалась с живыми людьми. В моём восприятии нормально, что человек с внешностью Дженсена Эклза не собирает толпы визжащих фанаток, а скромно бьёт монстров и не делает из своей внешности бизнес. В моём мире нормально, что кто-то, похожий на Ли Пейса печёт пироги в собственной кофейне, а идеально накрашенные женщины-детективы больше похожи на моделей.

Для меня быть красивой... нормально. Примерно как чистить зубы. Если людям всё равно приходится одеваться, чтобы быть в нормах приличий, то почему бы не одеваться в те цвета и формы, что тебя красят, а не уродуют?.. Этому-то я и посвятила свои изыскания, и совсем не была готова к истерии, что окружает этот предмет.

читать дальше

@темы: наблюдения, beauty, человековедение, эссе

01:08 

Конформисты

И всё-таки творческий пёр прекрасен!
Шлю лучей поноса всем конформистам (иначе, терпилам), которые мало того, что сами всё терпят с завидным мазохизмом, но ещё и бегают, говорят всем под руку, что ничего не получится, не стоит и пытаться, и вообще, они лучше разбираются в ситуации, которую увидели только что, чем человек, ищущий из неё выход полтора года.

Конформизм – это очень удобная стратегия выживания. Терпеть, смиряться, укрощать желания... Бурчать, конечно, между своих, как иначе? Недовольству надо куда-то деваться. Но шевельнуть пальцем для исправления ситуации – что вы, как можно! Это же сложно! Да и всё равно ничего не получится. Ой! Этот человек хочет что-то сделать! Быстрее, нужно его предупредить, нужно его уберечь от этого разочарования! Он же, глупенький, не знает, что всё бесполезно.

читать дальше

@темы: эссе, человековедение, наблюдения

03:55 

«Времени нет!»

И всё-таки творческий пёр прекрасен!
Одним из главных инстинктов современного человека является инстинкт сохранения своего Эго. Я не знаю, можно ли это назвать желанием сохранить свою честь, но... пуп порвать, лишь бы не показаться дураком – это есть.

И самое излюбленное оправдание тупости и неграмотности: «У меня не было времени! У меня жизнь тяжёлая, много проблем!»

Как будто у всего остального человечества больше часов в сутках. Или проблем меньше. Да, точно, говоривший – самый замученный хомо сапиенс на планете, он может себе позволить быть дураком. Эти фразы имеют много вариаций, например, когда я пыталась объяснить реакции человека, мне в ответ послышалось ядовитое: «Да, конечно, видно, что у тебя много времени было это учить!» – или так, после долгой философской беседы, на середине которой говоривший слился: – «Видно, что у вас проблем нет. А у меня нет на это времени, из-за вас я бумаги не подготовил!»

читать дальше

@темы: человековедение, наблюдения, эссе

04:08 

Смирение

И всё-таки творческий пёр прекрасен!
Продолжая тему про уважение хотелось бы поговорить о другой штуке, берегущей нервы и силы: смирении. Нет, я говорю не о христианском смирении, не о смирении терпил, а... о том, что изменить реально невозможно.

Для меня лично было очень сложно смириться с необходимостью есть. Я выросла под крылышком СЭИ, еду не то, что добывать не надо было, от неё надо было отбиваться. Потом вышла в самостоятельную (относительно) жизнь и ребром встала проблема голодом. А для решения проблем у меня есть две стратегии: полное игнорирование или методичное задалбывания. Задолбать еду однозначно не получилось бы, так что я начала игнорирование и...

читать дальше

@темы: эссе, человековедение, наблюдения

03:22 

Альфа, бета, омега, советник

И всё-таки творческий пёр прекрасен!
Встречала наезды в духе, мол, что такого сделал Скотт, чтобы стать истинным альфой? Лично мне его становление кажется очень логичным, даже если исключить логику закона жанра, по которой ГГ должен крутеть.

Дело не в том, что Скотт сделал. А в том, что он не сделал. Он не изменился. Не скатился, не сломался, не охренел от собственной крутости, не струсил, а просто шёл к своей цели, не взирая ни на что.

Кто-то говорит, что у него интеллект, как у коробки с камнями. Не соглашусь. От камня у него устойчивость и надёжность. Как и всякая черта характера, это одновременно и плюс, и минус. С одной стороны, это порождает стрессоустойчивость и «Похрен, я танк, я иду к цели», с другой – сложность в принятии новых правил игры, которую многие воспринимают как тупость. Но нет, это всего лишь один из способов мышления, которых – вот новость! – вообще-то действительно много.

читать дальше

@темы: эссе, человековедение, типодинамика, Teen Wolf

18:41 

Типирование по оценке аспекта: ЧС

И всё-таки творческий пёр прекрасен!
Внимание: соционика! Если у вас возникло желание спорить только потому, что с вами и с вашими друзьями такого же типа это не происходило, лучше идите... мимо.

Типирование по оценке места аспекта в модели А – одно из самых эффективных для личного пользования, и одно из самых бесполезных – для академического. Этот метод использует встроенный механизм оценки ТИМа, его не нужно особо тренировать, так, заточить немного под соционику и хватит. Но в то же время процесс оценки не получится объяснить представителю другого типа, он просто не «увидит» того, что «видишь» ты.

Многие функции способны давать оценку, но только фоновая делает это постоянно и без лишней эмоциональной нагрузки, наиболее объективно. Фоновая – четырёхмерная, способная предсказывать, функция, но в отличие от другой четырёхмерной функции, базовой, склонна не к осуждению, а, наоборот, к защите и/или прикрытию. Там, где базовая говорит: «Ну что ты как беспомощный мудак?» – фоновая молча помогает. Фоновая так же связана с творческой, сильной осознанной функцией, которая, тем не менее, не абсолют, а вполне себе видна, что тоже помогает оценке.

читать дальше

@темы: наблюдения, соционика, человековедение, эссе

02:31 

Базовая и болевая: сходство противоположностей

И всё-таки творческий пёр прекрасен!
Внимание: соционика! Если у вас возникло желание спорить только потому, что с вами и с вашими друзьями такого же типа это не происходило, лучше идите... мимо.

Базовая – четырёхмерная вербальная функция блока Эго, задающая личностные цели. Болевая – одномерная вербальная функция блока СуперЭго, слабое место личности. Что между ними общего?..

То, что они грёбанный абсолют.

А мозг абсолют не воспринимает, он «видит» только разницу между чем-то и чем-то. Представьте, что базовая – это свет, а болевая – тьма. В оптическом значении, не философском. Базовая – это всё, что вы видите, болевая – что вы не видите. И вот вам говорят, что у вас есть так-то, так-то и так-то, поэтому вы такого-то типа. Внутри всё вскипает: «Это неправда! Я же вижу это вот, это и это, совсем не то, что вы говорите!», – восприятие «видит» «объекты», проявления других функций, игру света и тени. Но человеку очень сложно понять, что сам «свет» которым он «видит» – это и есть базовая функция.

А болевая? Вообще больная тема. Это одномерная функция, а значит, она руководствуется только опытом. Только и исключительно опытом. А способов прикрывать эту болевую если не бесконечное множество, то пара десятков – точно. И если вы с первой попытки не скажете именно тот способ прикрытия, который использует человек и, главное, который осознаёт, он вам не поверит. Не хватит мерности понять, что это два проявления одного и того же.

Так что убеждать человека, что он именно этого типа, аргументируя это по болевой и/или базовой... ну, не то ли что бесполезно... просто крайне неэффективно. Проявления любых других функций, включая подсознательные, мозгу «увидеть» гораздо, гораздо проще.

Ну да. Но кого это волнует, если базовую и болевую засечь проще (хотя это спорный вопрос), да и многие горе-соционики только эти две функции и знают.

@темы: наблюдения, соционика, человековедение, эссе

20:51 

«Люди за закрытыми дверями», озвучка

И всё-таки творческий пёр прекрасен!
«Красота в глазах смотрящего». Если человек ТАК слышит мои тексты... :heart: Услада для автора. Не говоря уж о голосе, который превратил особо чувствительных в лужу.


Макс_Хаос, спасибо! :buddy:

@темы: эссе, чужое, постоянные читатели

16:43 

Есенин и Штирлиц: обратная связь с реальностью

И всё-таки творческий пёр прекрасен!
Внимание: соционика! Если у вас возникло желание спорить только потому, что с вами и с вашими друзьями такого же типа это не происходило, лучше идите... мимо.

О Есениных часто создаётся превратное впечатление. С одной стороны, им приписывают недостатки, которых у них нет (например, неспособность к точным наукам), с другой – считают милой особенностью их реальный недостаток.

Я говорю о их фантазии. Мечтах. Во многих описаниях ИЭИ представляются как милые, чувствительные фантазёры, витающие в облаках и неприспособленные к реальной жизни. Этот образ многие принимают на свой счёт, не осознавая масштаб проблемы. И дело не в том, что Еси любят мечтать и фантазировать – это все делают, только по-своему, – дело в том, что им очень сложно увидеть реальность.

читать дальше

@темы: наблюдения, эссе, человековедение, соционика

23:50 

Уважение

И всё-таки творческий пёр прекрасен!
Этот же материал был в «Поликсене».

Вы знаете, что такое уважение? Когда говоришь на «Вы»? Нет, это всего лишь вежливость, внешнее проявление уважения, не отражающее её сути. Это когда человек в чём-то лучше тебя, и ты его уважаешь?.. Уже лучше.

Уважение – это когда признаёшь за человеком право быть не таким, каким тебе бы хотелось его видеть. Быть лучше. Быть хуже. Быть просто другим. И уважение не имеет ничего общего с любовью или приятием. Можно ненавидеть человека и уважать его. А можно любить – и не уважать. Думаете, фанаты уважают своего кумира?.. Поклонники – возможно.

Фанаты – нет.

читать дальше

@темы: наблюдения, человековедение, эссе

02:02 

Наука и религия

И всё-таки творческий пёр прекрасен!
Смотрю сейчас «Космос: Пространство и Время», читаю там в комментах, что религия, прекрати, ах-ах-ах, если бы не она, всё было бы лучше... И никого не смущает, что большинство учёных, показанных в программе, были искренне верующими, и вера в Бога им ничуть не мешала.

А, может, дело не в кучке информационных призраков, а в людях?.. Сопротивление застывших разумов всегда очень велико. Это я вам как человек, который пытался рассказать нечто отличающееся от школьной программы говорю. Обычно это происходит так:

Я: Хей, ребята! Я вот что поняла! Как металл при нагревании начинает светится, точно так же светится очень горячий газ. Именно это мы называем пламенем!
Мне: Пламя – реакция окисления субстрата.
Я: Да, конечно, но это причина повышения температуры, а не само пламя!
Мне: Не знаю. Посмотри в Википедии. :(
Я: Да я как раз от туда и это поняла!
Мне: Ну не знаю...

И так – чуть ли не каждый раз. А уж о заправских материалистах, которые поклоняются учебнику физики за седьмой класс, и которые как-то «упускают» из виду, что некоторые вещи сама наука признаёт необъяснимыми и говорить нечего. Всё ясно, всё понятно, иди, скушай пирожок, идиотка. И да, эти люди считают себя заправскими атеистами.

Так что дело не в религии. Она, сама по себе, всего лишь такой же инструмент познания, как и научный метод, только конструкцией похуже. Примерно как каменный топор против ружья. Вы же не будете обвинять топор в том, что он плохо стреляет?.. Что было, тем и пользовались.

А вот возвращение к каменным топорам сейчас – плохо. Очень плохо. Но, опять же, это не причина отупления, а его следствие и средство поддержания. Попробуй умного да образованного заманить этими сказочками. Если заманится – то совсем иначе, чем это делают новоявленные христиане, понимая, принимая и адаптируя веру к новым условиям, а не подгоняя условия ради великого спасения.

@темы: эссе, наблюдения, человековедение

23:30 

Почему путают Гексли и Штирлица?

И всё-таки творческий пёр прекрасен!
Я не раз встречала Гексли, утверждающих, что они Штирлицы, и Штирлицов, свято уверенных, что они Гексли. Вопрос «Почему?» оставался открытым до тех пор, пока я не увидела в реале одного бизнесмена-Гексли.

Дело в положении ЧС и фандомном описании типов.

Этот аспект отвечает в том числе и за социализацию, за жажду показывать свою крутость окружающим. Именно поэтому для беты и гаммы столь важно положение в обществе, а альфа и дельта предпочитают с милым рай в шалаше. В комфортном, удобном и незаморочливом шалаше.

читать дальше

@темы: наблюдения, соционика, эссе

01:25 

Одинаковые люди

И всё-таки творческий пёр прекрасен!
Мне кажется, нас сильно вводит в заблуждение общий язык и правила поведения. Они создают иллюзию того, что окружающие нас люди не так уж сильно отличаются от нас, что они похожи, что они точно такие же... Иногда – с лёгкими, незначительными отклонениями, да... Мы же умные, мы понимаем, что люди разные. Только не видим этого.

В реальности это выглядит как... Как будто перед вами стоит папуас из Африки в национальной одежде и что-то пытается вам втолковать на своём языке. А вам переводит гугл-транслейт.

Это совершенно иной культурно-семантический багаж. Различается не только построение «фраз», но и информация уровня «само собой разумеется». Человек не объясняет того, что кажется ему и без того понятным, не замечая, что для других это вовсе не так очевидно. Человек рассказывает об открытиях, которые для других уже давно были привычным фактом.

Вы думаете, та гламурная кисо с «другой планеты»? Или тот гопник? Или Аллен Делон? Не-е-ет. Все, все с «других планет»! Мы только притворяемся, что говорим на одном языке, притворяемся, что понимаем друг друга, на самом деле улавливая только крохи, ничтожные крохи смысла. Это как игра в испорченный телефон – но испорчен он в самом начале.

@темы: наблюдения, человековедение, эссе

23:15 

Не ходите, парни, с чешскими девками гулять

И всё-таки творческий пёр прекрасен!
Не знаю почему, но все чешские женщины, с которыми мне удалось пообщаться, кажутся мне донельзя фальшивыми. По-разному фальшивыми, да... Но всё же.

Одна знакомая женщина-судья кажется фальшивой потому что сама не принимает свой возраст и свой статус, и одевается и выпендривается как пятнадцатилетняя шлюшка. Кого заботит одежда, скажите вы?.. Но к сорока-то годам можно догадаться, что судье на работу не стоит приходить в розовом платье чуть ниже жопы, выставляя на показ целюллитные ляжки с варикозным расширением вен.

читать дальше

@темы: Чехия, наблюдения, человековедение, эссе

Вся жизнь – игра

главная